Expensas

El ritmo decae, es síntoma y molde de cómo seremos de aquí en más y la pileta de la cocina se llenó de trastos por lavar

digo que lo hago mañana

la administradora del consorcio solo habla de morosidad y pone la palabra con mayúscula

cree
estúpida
ingenua
que tiene un poder
como yo tengo uno -lavar mañana-
como diciendo mañana vivo
mañana hago
mañana salgo

y el tambor de mis fibras cardíacas andan alteradas de fatiga y temor para cuando la administradora

cursi
mentirosa
venga a cobrar las expensas esgrimiendo MOROSIDAD

yo diré que no tengo con qué porque todavía no quise lavar los platos